Moskova

Moskova

2 Eylül 2025 Salı

Bir Ülkenin Başlıca Sembolleri: "İlyiç Ampulü"nden Lunokhod'a

 


Büyük Bir Ülkenin Başlıca Sembolleri. "İlyiç Ampulü"nden Lunokhod'a (Главные символы великой страны. От "лампочки Ильича" до лунохода) 

Bu yeni bir kitap.

Yazarı Evgeniy Matonin.

Adeta dev bir ansiklopedik Rusya’yı anlama klavuzu.

Uydular, roketler, parti kartları. Branda çizmeler, kvas fıçıları, "kalın" dergiler. "Kırmızı Ok" ekspres treni, "Jiguli" vagonları, öncü kravatlar…

Tüm bu farklı nesneleri birleştiren nedir?

Cevap: Sovyetler Birliği.

Sadece 74 yıl "yaşayan", ancak birkaç neslin yaşam tarzını etkileyen çok sayıda nesneyi geride bırakan bir ülke.

Sonuçta milyonlarca insan metroya bindi, parti ve Komsomol kartları aldı, döküm kupalardan kvas ve bira içti, dondurma yedi, Aeroflot uçaklarıyla uçtu, renkli ve siyah beyaz televizyonlarda programlar izledi ve radyoda "düşman sesleri" dinledi.

Bunlar ve diğerleri gerçek semboller haline geldi veya bugün moda olduğu gibi, o Sovyet döneminin kültürel kodu.

Yevgeny Matonin'in kitabı tam da bunlar hakkında. Bir Sovyet insanını çevreleyen şeylerin tarihi hakkında.

Görünüşte ciddi ama aynı zamanda mizah ve ince bir ironiyle yazılmış bu hikâyeleri okuyan eski SSCB vatandaşları muhtemelen çocukluklarını ve gençliklerini nostaljiyle hatırlayacaklardır. Gençler de kendileri için birçok yeni şey öğrenebilecekler. Sovyet dönemine ait fotoğraflara bakarak (kitapta 1000'den fazla fotoğraf var), annelerinizi, babalarınızı, büyükbabalarınızı ve büyükannelerinizi daha iyi anlayacaksınız.

Ne de olsa devasa fabrikalar kuranlar, beş köşeli yıldızlar takanlar ve "fil ile çay" kovalayanlar onlardı.

Ünlü Sovyet komedi filminde dedikleri gibi, "Evrenin uçsuz bucaksız yollarını kat eden" uzay gemilerinin uçuşlarından daha az olmayan sarı kvas fıçılarına da bayılıyorlardı.

***

"Her şeye rağmen, bizi biz yapan her şey yaşasın!"

https://lgz.ru/

 

Victoria Peşkova şöyle yazıyor:

Ünlü yazar ve gazeteci Yevgeny Matonin'in "Büyük Bir Ülkenin Başlıca Sembolleri" kitabı, SSCB'nin 100. yıldönümü için tasarlanmıştı. Her yıl için bir tane olmak üzere, tek bir kapak altında yüz sembol toplaması gerekiyordu. Sadece maddi semboller. 21. yüzyıl "Volga" gibi hâlâ görülebilen ve dokunulabilen semboller. Ve "Belomorkanal" sigaraları gibi sadece hafızalarda yaşayan semboller. Orijinal versiyon hiçbir zaman gün yüzüne çıkmadı. İşe yaramadı. Muhtemelen en iyisi için. Aksi takdirde, kitaba bu kadar önemli sayfa eklenemezdi. Yuvarlak tarih de diğerleri gibi geçti. Ancak hatırlamak isteyenler için hiçbir şey değişmedi. Neyse ki, "Komsomolskaya Pravda" yayınevi bu fikirden vazgeçmedi.

Evgeny Matonin, "Bu görkemli dönemin geride bıraktıklarını gerçekten anlatmak istedik" diye itiraf ediyor. Geçmiş medeniyetleri çoğunlukla maddi kanıtlarla biliyoruz. SSCB de bir medeniyet. Ve sembolleri olarak adlandırılabilecek şeylerin çoğu, bugün hayatımıza sıkı sıkıya kazınmış durumda. Ancak herkes bunu hatırlamıyor. Hatta bazıları hiç bilmiyor. Ama belki bu kitabı açtıklarında hatırlar veya öğrenirler. 1918'de başlıyor ve 1991'de bitiyor. Sovyet medeniyetinin tüm mirasını tek bir kitapta anlatmak imkânsız. Orijinal ve elbette eksik olan 250 maddelik liste sonunda 160'a indirildi. Elbette, dahil edilmeyen her şeyin olması üzücü. Ve benim seçimim öznel. Ama herkesin kendi anıları var. Örneğin, kitapta Komsomol kartı hakkında bir bölüm var. Bununla ilgili komik bir hikayem var. Moskova Devlet Üniversitesi Gazetecilik Fakültesi'nin uluslararası bölümüne kaydolacaktım. Sınavlardan önce bölge Komsomol komitesinden bir tavsiye mektubu sunmam gerekiyordu. Gitmeye hazırlanıyordum ve Komsomol kartımı bulamadım. Kaybettim mi? Cüzdanımla mı aldılar? Evdeki masamda bir yerde mi kayboldu? Biliyor musun, o zamanlar Sovyet filmi "Parti Kartımı Nasıl Kaybettim"in bir korku filmi yarışmasını kazandığına dair bir espri vardı. Komsomol kartıyla ilgili durum da aşağı yukarı aynıydı. Okulumdaki öğretmenlere hâlâ minnettarım. Benim için araya girdiler ve çok hızlı bir şekilde yeni bir kart aldım. Üstelik kayıt altına alınmamış bir azarla. Kısacası, beni azarlayıp bıraktılar. Ve bana bir karakter referansı verdiler. Kartı kayıt ofisine götürdüm ve... ertesi gün eski kartımı evde buldum. İkisi de hâlâ bende."

Tarihler, rakamlar ve tarihsel gerçeklerin sayısı bakımından "Büyük Bir Ülkenin Sembolleri" kitabı tam bir ansiklopedi. Bu ağır kitabın sayfalarında, büyük inşaat projeleri, anıtlar ve uzay istasyonları, bir televizyon, dondurma ve fasetli bir camın yanında yer alıyor. Ancak bu "renkli bölümler koleksiyonu", ölçeği ve titizliğiyle değil, yazarın Sovyet halkının yaşamının nasıl bir şey olduğunu anlatırken hissettiği hisle etkileyici. Okuyucuya anında aktarılıyor, çünkü çoğumuz için hâlâ Anavatan'la başlayan bir şey hakkında. Yevgeny Matonin, Vladimir Basov'un "Kalkan ve Kılıç" filmindeki yürekten şarkının eşsiz bir devamını yaratmış.

Hatırlayalım:

Anavatan nerede başlar?

Uzakta yanan pencerelerden,

Babamın eski Budenovka'sından,

Bunu bir yerlerde dolapta bulduk.

 

İlk bölümlerden birinin adandığı efsanevi başlık, bu şarkının kaderinde belirleyici bir rol oynadı. Bugün kimsenin bundan şikayetçi olabileceğini düşünmek zor. Filmin başrollerinden birini oynayan Valentina Titova, "Vladimir Pavloviç bunun mümkün olabileceğini hayal bile edemezdi," diye hatırlıyor. “Ancak Mosfilm'in sanat konseyi, sözlerin ya yeniden yazılmasını ya da filmden tamamen çıkarılmasını talep etti. Bunu çok sıradan ve gerçekçi buldular. Anavatan, tren tekerleklerinin takırtısıyla veya bir köy yoluyla nasıl başlayabilir ki? Oysa yazarlar ne hakkında yazdıklarını biliyorlardı; tıpkı Basov gibi, onlar da savaşı yaşamışlardı. Mihail Matusovski savaş muhabiri olarak cephede seyahat etmiş, Veniamin Basner cephede bir askeri orkestrada çalmıştı. Şair ve besteci, yönetmenin aynı fikirde olduğu kişilerdi; Anavatan hakkında konuşurken duygusallıktan uzak durmak daha iyidir. Şarkıyı her ne pahasına olursa olsun savunmaya karar verildi. Budenovka hakkındaki dize, önemli bir argüman haline geldi; ilk iki bölümün, devrimin 50. yıldönümüne tam zamanında ekranlarda yayınlanması gerekiyordu.” 

Yazar siyah hoparlör plakasını da unutmamış. Bugün yalnızca bir müzede veya filmde görebilirsiniz, ancak bir zamanlar her evde asılıydı. Kelimenin tam anlamıyla. Sabah 6'dan gece yarısına kadar çalışıyor, neredeyse ailenin bir üyesi olarak görülüyordu. Yaşlı ve genç için radyo dünyaya açılan bir pencere haline geldi. Aktör Aleksey Guskov, "Bu "plakaları" görmeye ömrüm yetmedi," diye itiraf ediyor. "Yedinci Senfoni" filminde Karl Eliasberg'i canlandırdığımda insanlar için ne anlama geldiklerini anladım. 1942 yazında, soğuk ve aç bir şehirde prömiyeri yönetti ve Leningradlılar, "plakaların" hala ayakta olduğu evlerde veya sokak hoparlörlerinde toplanarak dinlediler. Onlarla birlikte, tüm ülke aynı siyah karton hoparlörlerden Leningrad Filarmoni Orkestrası'nın yayınını dinledi. Ama en şaşırtıcı olanı, Wehrmacht askerlerinin, bu şehrin asla kendileri tarafından fethedilemeyeceğini anlayıp onu siperlerde nasıl tesadüfen yakaladıklarını anlatan anılarının korunmuş olmasıdır.”

"Büyük Bir Ülkenin Sembolleri"nde Büyük Vatanseverlik Savaşı ile ilgili pek çok kanıt var: silahlar, teçhizat, askeri ödüller. Zafer Sancağı özel bir yere sahip. 1945 geçit töreninde Kızıl Meydan'da hiç taşınmadı. Bu, yalnızca yirmi yıl sonra ilk kez gerçekleşti. O zamandan beri, bu olayı onsuz hayal etmek imkansız. Evet, orijinali Silahlı Kuvvetler Merkez Müzesi'nde özel koşullarda saklanıyor - kumaşı çok kırılgan. Ancak kopyalar mucizevi bir şekilde enerjisini koruyor. Bu, Igor Ugolnikov'un Rus Ordu Tiyatrosu'nda (TsATRA) sahnelediği "Zafer Sancağı" oyununu izleyen seyirciler tarafından da doğrulandı. Yönetmen, "Bu pankartın Reichstag'ın çatısına nasıl asıldığının gerçek hikayesini hatırlamak istedik," diyor. "Bu ünlü fotoğrafın zaferden sonra Yevgeni Haldey tarafından çekildiği artık bir sır değil. Egorov ve Kantaria, pankartı kubbeye, yani en yüksek noktaya dikmeyi başardılar. Ancak binaya birçok birlik saldırdı ve her biri savaşa kendi pankartını taşıdı. Oyunumuzda bunun nasıl gerçekleştiği anlatılıyor. Finalde, sahneden devasa bir pankart iniyor ve seyircilerin arasında dolaşıyor; insanlar, gelecekteki zaferimizin bir garantisi olarak pankartı elden ele dolaştırıyorlar."

Moskova Metrosu bu yıl 90. yıl dönümünü kutluyor, bu yüzden kitap bu konuda bir bölüm olmadan eksik kalırdı. İnsanlar uzun zamandır metroya alışmış, onu sıradan bir şey olarak görüyor ve dünyanın en güzel metrosu olduğunu unutuyorlar. Yazar, okuyucularına bunu hatırlatma fırsatını kaçırmamış. Metro inşaatçısı unvanı gururla taşınıyordu. "Moskova Sokaklarında Yürüyorum" filminin ana karakterlerinden birine Georgy Danelia'nın bu mesleği vermesi tesadüf değil.

“Gennady Shpalikov senaryoyu üç kez yeniden yazdı,” diye hatırlıyor Nikita Mikhalkov. “İlk başta karakterler lise öğrencileriydi, sonra bir yerde çalışan gençlerdi ve sonunda hevesli yazar Lyosha montajcı oldu, benim Nikolai ise Georgy Nikolaevich'in babası gibi metro inşaatçısı oldu. Ünlü olan şarkı aslında senaryoda yoktu. Shpalikov şarkı sözlerini çekimler devam ederken yazmış ve hatta müzik bile yazılmıştı. Metrodaki sahne için Universitet istasyonunu seçtiler. O zamanlar çıkmaz sokaktı ve gece güvenle çekim yapmak mümkündü. Nefes alıyormuş gibi yaptık. Yorgunluk hissetmedik ve çekim gününün çoktan bittiğini anladığımızda çok şaşırdık. Bu filmi bir şarkı gibi söyledik.”

Dönemin sembolleri arasında, Puşkin ve Delvig'in beşiğinde yer aldığı sevilen gazeteyi de keşfetmek çok hoştu. Sovyetler Birliği'nde hatırlandı ve 1929'da Maksim Gorki'nin girişimiyle Edebiyat Gazetesi yeniden canlandırıldı. Ancak Edebiyat Gazetesi'nin bir değil, üç doğum günü var. "Üçüncüsü," diyor Genel Yayın Yönetmeni Yardımcısı Leonid Kolpakov, "1 Ocak 1967'de, ilk bağımsız (Nedelya, İzvestia'nın bir ekiydi) "kalın" gazete Soyuzpechat büfelerinde yayınlanmaya başladı. Üç olağan sayıyı, 16 sayfaya çıkarılan tek bir sayıyla değiştirme fikri, dönemin Genel Yayın Yönetmeni Aleksandr Çakovski'ye aitti. İlk "defter" sosyo-politik, ikincisi ise tamamen edebiydi. Yazarlar ve çalışanlar arasında Yulian Semenov da var. Arkady Vaksberg, Anatoly Rubinov, Olga Çaykovskaya, Yuri Şekoçihin, Yuri Rost, Lidiya Grafova, Bulat Okucava, Stanislav Rassadin - bunların hepsi, başka hiçbir gazetede düşünülemeyecek makaleler yayınlayan "LG"nin altın kalemleri. Yevgeniy Sazonov ve "babası" Mark Rozovski'den Gorin, İnin, Arkanov'a kadar ülkenin tüm hiciv yazarları, Jvanetski, Zadornov, Knyshev ve Altov, Viktor Veselovski ve muhteşem şirketi tarafından kurulan "12 Sandalye Kulübü"nden geçtiler. Sovyet döneminin en yüksek tirajı 6.500.000 kopyaydı. Sayı Pazartesi günü imzalandı, Salı günü özel araçlar matrisleri uçaklara teslim etti, uçaklar da bunları ülkenin dört bir yanındaki matbaalara ulaştırdı. Çarşamba sabahı gazete, az çok önemli her yerleşim yerinin gazete bayilerindeydi. O zamanlar bu mümkündü. "LG" iki yüz yaşında değil, sadece 195 yaşında, ancak üç yüzyıldır yayınlanıyor ve bizim ve okuyucularımız için sadece edebi değil, aynı zamanda en iyi, efsanevi ve sevilen gazete olmaya devam ediyor."

Yazar, SSCB tarafından başlatılan uzay çağının sembollerine sayfalarca yer ayırmış: Baykonur ve ilk uydu, Vostok uzay aracı, Lunokhod, Kızıl Gezegen'e ilk inen otomatik Mars-3 istasyonu, Mir yörünge istasyonu ve çok daha fazlası. Okuyucu, Matonin'in yazdıklarının önemli bir kısmını görebilir, dokunabilir, hatta içine girebilir. İşte bu yüzden insanlar Moskova Kozmonotluk Müzesi'ne gidiyor. Müze müdürü Natalya Artyukhina, "Sergilerimizin çoğu özgün," diye gururla ifade ediyor. "Ancak modeller, üreticiler tarafından sağlanan özgün çizimler kullanılarak orijinallerine tamamen sadık kalınarak üretiliyor. Tek farkları daha küçük boyutları, aksi takdirde Vostok uzay aracı veya Luna-16 istasyonu gibi birçoğu sergilenemezdi. Bu arada, istasyon tarafından Dünya'ya getirilen ay toprağı parçacıkları da var. Ayrıca, Lunokhod-1'in kontrol edildiği kontrol paneli ve Kızıl Gezegen'in yüzeyinden Dünya'ya ilk fotoğrafları ileten Mars-3 istasyonunun iniş modülünün bir kopyası gibi birçok ilginç şey daha var. En çok ziyaret edilen sergi, "uzay evi"nin ölçeğini takdir edebileceğiniz Mir istasyonunun taban bloğu.

Bilge biri, insanın yediğiyle özdeşleştiğini söylemiş. Mutfak ve gastronomi sembolleri koleksiyonu, Evgeny Matonin tarafından zevk ve uzmanlıkla seçilmiş. Koleksiyonun öne çıkan kısmı ise elbette "Lezzetli ve Sağlıklı Yiyecekler Kitabı". Yemekler, ürünler ve içeceklere gelince, yazar en lezzetli ve sevilenleri hatırlamış: "Alenka" çikolata ve dondurması, Sovyet şampanyası ve "Doktor" sosisi, "Prag" ve "Kuş Sütü" kekleri, makineden soda ve fıçıdan kvas, yoğunlaştırılmış süt ve "Altın Etiket" kakaosu ve elbette hiçbir bayram sofrasının olmazsa olmazı olan Olivier salatası ve kürk manto altında ringa balığı.

Moda trendlerinin saldırısına direnen bu salatalar, bugün bile hem ev hem de restoran mutfaklarında aynı coşkuyla hazırlanıyor. Sovyet sineması hayranları ise "Office Romance" filmindeki Olenka Ryzhova'nın rendelenmiş elmayı hangisine koyduğu konusunda tartışmaya devam ediyor. Cevap için Svetlana Nemolayeva'ya başvurduk - o değilse kim bilebilirdi ki? "Ne biri ne de diğeri," diye emin Svetlana Vladimirovna, "yurtdışında bulunan Samokhvalov için bunlar çok basit yemekler ve yeni meslektaşlarının gözüne toz sokması gerekiyor. O dönemde büyük bir kıtlık çeken jambonlu bir salatadan bahsediyoruz. Kahramanımın bunu çok sık pişirmesi gerekmiyordu, ancak ruhundaki eski duyguları harekete geçiren adama bunu itiraf edemedi."

Geçmiş, şimdiki zamanda varlığını sürdürüyor ve biz farkına varmadan geleceğe akıyor. Hayat her zamanki gibi devam ediyor...

Hiç yorum yok:

Yorum Gönder