Her Sovyet çocuğunun gitmeyi hayal ettiği Moskova mağazasının hikayesi

Kaynak: https://dzen.ru/

 

Dom İgruşki!

Bu mağaza neredeydi?

Oradan ne satın alınabilirdi?

Hakkında bir şarkı yazıldığı ve Sovyet televizyonunda çalındığı doğru mu?

Bazı ebeveynler neden oraya gitmeyi reddetti?

Ayrıca, 1980'lerin ikinci yarısında bu mağaza nereye gitti?

Yerine ne çıktı?

Peki şimdi bu mekanda neler var?

 

Dom İgruşki, Oyuncak evi

Muhtemelen SSCB döneminde genç Moskovalıların başkentin mağazalarından bahsederken akla gelen ilk şey "Detsky Mir"dir.

Ancak anılara bakılırsa, ebeveynler çocuklarını oraya çoğunlukla kıyafet, ayakkabı veya okul için bir şeyler almak için götürürdü.

Ama şehirde çocuklar için daha ilginç ve çekici bir yer vardı: sadece oyuncak satan bir mağaza.

Kutuzovsky Prospekt'teki 8 numaralı binada bulunuyordu.

 

Ve adı çok basit ve anlaşılırdı: "Dom İgruşki".

Kutuzovsky'deki bina 1960 yılında inşa edilmiş ve iki yıl sonra birinci katta bir mağaza açılmıştır. Salonlarının alanı 763 metrekareydi. Yönetim yapısını derinlemesine incelerseniz, "Dom İgruşki"nin "Detsky Mir" ticaret şirketinin özel bir mağazası statüsünde olduğunu görürsünüz.

Şubeye 12 numara tahsis edilmiştir.

Lubyanka'daki (o zamanki adıyla Dzerzhinsky Meydanı) ana mağazanın yanı sıra, bu işletmenin Sovyet Moskova'da birkaç perakende satış noktası olduğunu da biliyorsunuzdur.

Kutuzovsky Prospekt'teki binanın birinci katında devasa bir cam vitrin vardı.

Müşterileri çekmek için çeşitli oyuncaklar sergileniyordu: bebekler, oyuncak ayılar, arabalar, inşaat setleri, uçak modelleri ve çok daha fazlası.

Çocuklar uzun süre yakınında durup tüm bu ihtişamı seyredebiliyorlardı.

Binanın köşesine, akşamları çeşitli ampullerle güzelce aydınlatılan dikey bir "Oyuncak Evi" tabelası asmışlardı. İç dekorasyon genellikle o dönemin tipik bir örneğiydi: minimalizm ve floresan lambalar.

Ancak duvarlar çeşitli resimlerle boyanmıştı. Hayvanlar, astronotlar ve masal karakterleri vardı.

 

Oyuncak Cenneti

Mağaza 1962'de açılmış olmasına rağmen, en büyük popülaritesini ancak 12 yıl sonra kazanmıştı.

Ardından Büyük Çocuk Korosu televizyonda bir gösteri yayınladı. Çocuklar "En İyi Ev (Oyuncak Ev)" şarkısını söylediler. Mağazanın ürün yelpazesi orada iyi bir şekilde tanıtılmıştı.

Birçok kişi, şarkıyı duyduktan sonra "en iyi ev"in içindekilere gerçekten bakmak istediğini hatırlıyor.

Tüm ebeveynler çocuklarının coşkusunu paylaşmıyordu. Sonuçta, iyi oyuncaklar oldukça pahalıydı. Bazıları anne ve babalarını en az bir kez Kutuzovski'ye gitmeye ikna edemediklerini yazıyor.

Belki de ebeveynler endişelenmekte haklıydı. "Oyuncak Evi"nden eli boş çıkamazlardı. Mağazanın birçok farklı bölümü vardı. Raflarda çok sayıda bebek; peluş oyuncaklar (ayılar, kanişler, kediler vb.); farklı modellerde Sovyet arabaları (hem binek otomobiller hem de kamyonlar); masa oyunları (örneğin hokey) vardı. Satış alanlarında daha büyük vagonlar görebilir, hatta onlara binebilirdiniz. Ayrıca küçük bir buharlı lokomotifin bulunduğu küçük bir demiryolu da vardı. Ürün yelpazesinde deniz temalı olanlar da dahil olmak üzere çeşitli şişme oyuncaklar da vardı. Satış alanlarından birinde onlar için su dolu bir havuz bile vardı.

Kumandalı modeller de satılıyordu. Oyuncağa bir kabloyla bağlı özel bir uzaktan kumanda yardımıyla (1970'lerin başlarından bahsediyoruz), ay keşif aracını bile kontrol edebiliyordunuz. Mağazada, Dünya uydusunun yüzeyini taklit eden kumlu özel bir alan vardı. Ayrıca raflarda çeşitli topaçlar ve küçük oyuncak piyanolar vardı. "Yunost" inşaat setleriyle dolu kutular olmadan ne yapardık? Ya da neredeyse tüm Sovyet çocuklarının hayali olan Doğu Almanya şirketi "PIKO"nun bir demiryolu olmadan?

 

Oyuncak Evi taşındı

Mağaza, 1980'lerin ikinci yarısına kadar Kutuzovsky Prospekt'te varlığını sürdürdü. Daha sonra "Oyuncak Evi" yeni bir yere, bugünkü Bolshaya Yakimanka'ya (26 numaralı bina) taşındı.

Görünüşe göre neredeyse 2010'lara kadar orada faaliyet göstermiş. Ancak adı zamanla "Çocuk Galerisi" olarak değişmiş. Daha sonra kapatıldı ve mekan bir araba galerisi tarafından işgal edildi.

Şimdi oradaki her şey büyük ölçüde yeniden inşa edildi ve mağazalar, güzellik salonları vb. içeren bir alışveriş merkezine dönüştürüldü.

Kutuzovsky'de 1980'lerin ikinci yarısından beri "Malış" (Küçük) adında bir dükkan vardı. Ancak artık aynı oyuncakları satmıyorlardı.

Sadece çok küçükler için. Çoğunlukla kıyafetler ve tekrar kullanılabilir bezler gibi çeşitli çocuk eşyaları satılıyordu. Ancak o dükkan çoktan kapandı. 2000'lerde boşalan alan, pahalı süpermarket "Azbuka Vkusa" tarafından işgal edildi. 2022'de kapandı. Görünüşe göre henüz yeni bir kiracı taşınmamış. Bu yüzden devasa cam vitrinler şimdilik boş.

Günümüzde Moskova'daki en geniş oyuncak koleksiyonuna sahip ana mağaza muhtemelen "Detsky Mir"dir.

Ancak zaman değişti: Oyuncak satın alabileceğiniz tek yer burası değil. Ve günümüz çocukları muhtemelen mağazaya gitmeden önce Sovyet çocukları kadar heyecan duymuyor.

SSCB döneminde popüler hale gelen fasetli cam bardak

Kaynak: https://dzen.ru/

 

Fasetlenmiş cam bardak ( Гранёный стакан ), Sovyet döneminin en tanınmış sembollerinden biridir.

Her yerde karşımıza çıkar: kafeteryalarda, trenlerde, mutfaklarda ve hatta soda makinelerinde.

Ancak sade formunun ardında, bu nesneyi sadece sofra takımı değil, aynı zamanda tüm bir ülkenin kültürel kodunun bir parçası yapan birçok sır gizlidir.

Gelin bu cam bardağın nasıl ortaya çıktığını, neden bu kadar popüler olduğunu ve hakkında hangi efsanelerin dolaştığını öğrenelim.

 

Fasetli camı kim icat etti?

Fasetli cam bardağın tarihi mitlerle doludur.

En yaygın efsanelerden biri onu I. Petro ile ilişkilendirir.

İddiaya göre, Vladimir cam ustası Efim Smolin, çara düşürüldüğünde kırılmayan dayanıklı bir cam kap hediye etmiştir.

Petro, cam kabdan içtikten sonra kabı yere fırlatmış ve "Bir bardak olacak!" diye haykırmıştır.

Ancak boyarlar "Bardakları kırın!" diye bağırmış ve bu da iyi şans için tabak kırma geleneğinin doğmasına yol açmıştır. Ancak tarihçiler bu versiyona şüpheyle yaklaşmaktadır. Örneğin, usta Tikhon Filatyev tarafından yaratılan 1700 tarihli bir ikona, kenarlı fasetli bir cam tasvir etmektedir; bu da bu formun Petro'dan çok önce var olduğu anlamına gelir.

Bir başka efsaneye göre, camın icadı, "İşçi ve Kolhoz Kadını" anıtının yaratıcısı Vera Mukhina'ya atfedilir.

Kuşatma sırasında Leningrad'da, yorgun insanların ellerinden kaymaması için fasetleri olan bir cam bardak tasarımı geliştirdiği söylenir. Ancak bu hikâye eleştiriye dayanmıyor: Mukhina, savaş sırasında Urallar'da tahliye edilmiş bir şekilde yaşıyordu ve 1920'lerde fasetlenmiş camlardan seri üretiliyordu. Yine de Mukhina, camlar da dahil olmak üzere, halka açık ikramlar için Sovyet sofra takımlarının geliştirilmesinde rol oynadı.

 

Bir bardağın kenarlara ihtiyacı neden vardır?

Camın en önemli özelliği fasetleridir. Sayıları 8 ile 20 arasında değişse de, en yaygın olanı 16 fasettir.

Popüler bir efsaneye göre, 16 faset, SSCB'nin 16 birlik cumhuriyetini simgeliyordu (1956'da Karelo-Finlandiya SSC, RSFSC'nin bir parçası olana kadar).

Büyük olasılıkla bu sadece güzel bir kurgu.

Aslında, fasetlerin pratik bir amacı vardı:

Dayanıklılık. Kenarlar, camı darbelere dayanıklı hale getiren sertleştirici kaburga görevi görüyordu. Teknoloji, cama kurşun oksit eklenmesini ve 1500°C'de çift fırınlama yapılmasını içeriyordu.

Gemi sallanırken bile bardak masadan yuvarlanmıyordu.

Kenarları elinizden kaymasını engelliyordu, bu da kafeteryalarda ve trenlerde önemliydi.

 

Yüzlü cam neden evrensel bir ölçü haline geldi?

Yüzlü cam, sıradan bir sofra takımı parçası değil, bir hacim ölçüsüydü. Ağzına kadar 200 ml, "slaytlı" 250 ml sıvı alabiliyordu.

Ev hanımları, 200 gr şeker, 100 gr tuz vb. gibi toplu ürünleri ölçmek için kullanırdı. Resmi "Lezzetli ve Sağlıklı Yiyecekler Kitabı"nda bile içerikler gram olarak değil, bardak olarak listeleniyordu.

1950'li yıllarda ordunun, Savunma Bakanı Georgy Malenkov'un emriyle, bazı askerlere öğle yemeğinde 200 ml votka verilmesine izin veren bardağa "Malenkov bardağı" adını verdiği bilgisi bulunmaktadır.

 

Bardaklar neden insanların elinde patladı?

1970'lerde, fasetli camlar insanların elinde toplu halde "patlamaya" başladı. Bunun nedeni, üretimi modernize etme girişimiydi: Gusevsky fabrikasına Fransız cam temperleme hatları kuruldu. İthal edilen ekipmanın Sovyet teknolojisine uygun olmadığı ortaya çıktı; camlar sıcaklık değişimlerine dayanamadı ve parçalandı. Hatta bazı partiler geri çağrıldı ve mağdurlara tazminat ödendi.

Fasetli cam bardak, SSCB'de günlük yaşamın bir parçası haline geldi.

Afonya ve "Eh, Sadece Bekle!" filmlerinde görülebilir.

Trenlerde çay, bardak tutuculu bardaklarda servis edilirdi ve soda makinelerinde ise sıradan tabaklar kullanılırdı. Bardaklar doğrudan makinede su jetiyle yıkanırdı; bu elbette hijyenik değildi, ancak ucuz ve pratikti.

İlginçtir ki cam, sanatçılara bile ilham kaynağı olmuştur. Kuzma Petrov-Vodkin onu natürmortlarda resmetmiş, mühendis Nikolai Slavyanov ise sekiz alaşımdan oluşan metal bir cam yaratmış ve bu cam 1893'teki Chicago sergisinde madalya almıştır.

 

Fasetli cam neden SSCB'den daha uzun süre varlığını sürdürdü?

Günümüzde, fasetli cam bardaklar trenlerde ve yazlık evlerde hâlâ bulunabilir.

Dayanıklılıkları nedeniyle değerlidirler: Düşürülseler bile nadiren kırılırlar.

Ayrıca nostaljik bir his yaratırlar. Birçok kişi için çocukluğun, Sovyet mataralarının ve basit mutlulukların bir simgesidirler. Gus-Hrustalny'de, farklı dönemlerden yüzlerce eserin sergilendiği bir "Fasetli Cam Müzesi" bile açtılar.

 

Sonuç

Cam bardak, savaşlara, siyasi rejim değişikliklerine göğüs gerdi ve hâlâ hizmet veriyor. Sırları kısmen ortaya çıksa bile, içinde hâlâ gizemli bir şeyler olacak.

Zor yıllarda, 90'ların Moskova'sındaki sorunlu 5 Pazar

Kaynak: https://dzen.ru/

 

Eskinin zor zamanlarında, 90’lı yıllarda bazı Moskova pazarları suç ve organize suç hesaplaşmalarının merkezi haline gelmişti.

90'lı yılların başında Moskova Gorbaçov'un Perestroyka'sının başlaması ve özel kooperatiflerin ortaya çıkmasıyla, yağmurdan sonra mantar gibi çoğalan Lyuberetsky, Solntsevsky, Tagansky, Orekhovsky vb. suç örgütleri arasında etki bölgelerine bölündü.

Suçun başlıca üreme alanlarından biri, haraççıların silahlı çatışmalar düzenlediği, yeni yetişen işadamlarını ve seyyar satıcıları sömürdüğü, ayrıca çalıntı, sahte, yasaklı malları sattığı ve devasa miktarda kara paranın dolaşıma sokulduğu yerler, hiç şüphesiz giyim ve araba pazarlarıydı.

Yeltsin'in serbest ticaret kararnamesinden sonra 90'ların ortalarında Moskova'da sayıları 200'ü aşan pazarlar vardı. Bunlar, metro istasyonlarının yakınında, parklarda ve boş arsalarda kendiliğinden ortaya çıktılar veya Sovyet döneminden kalma mevcut pazarların sınırlarını genişlettiler.

Mağazalara göre çok daha düşük fiyatlarla mal ve ürün satın almak için buraya gelen sıradan vatandaşlar, yankesiciler, hırsızlar, "kayıpsız" piyangolar ve yasadışı ücretli otoparklar tarafından pusuya düşürüldü.

1. Lujniki Pazarı

Başkentin ilk giyim pazarlarından biri 1992 yılında Lujniki spor kompleksi topraklarında "Çerkizon" adıyla ortaya çıktı ve kurulduğu ilk yıllarda Moskova'da en popüler pazar oldu, ta ki yerini "Çerkizon"a bırakana kadar.

"Luzha", Bolshaya Sportivnaya Arena girişinin önündeki meydanda, arkasında ve Sportivnaya metro istasyonuna giden yolda tezgah ve konteynerlerden oluşan bir sokaktı. Yiyecek, giyecek ve ses ve görüntü ekipmanları satıyorlardı; bunların çoğu kaçak yollarla getiriliyordu. Başlangıçta burada çok sayıda Çinli ve Vietnamlı vardı, ancak daha sonra Çerkizon'a göç ettiler. Solntsevskaya ve Lipetskaya organize suç örgütleri, tüccarlar tarafından maaşları ödenen özel güvenlik görevlileri kisvesi altında pazarı koruyordu.

2. Riga pazarı

Riga Pazarı'nın şu anki binası 1982 yılında inşa edilmiştir. Perestroyka döneminde pazar, kooperatif ticaret merkezine dönüşmüş, ana pavyonun yakınında giyim, kozmetik, teknoloji, teyp ve video salonları bulunan çok sayıda çadır kurulmuştur.

90'larda, işbirlikçiler mekikçi tüccarlar tarafından bir kenara itildi ve pazar alanı haraççılık başkenti haline geldi ve hatta Rus suç destanı "Brigada"da bile yer aldı. Karşıt organize suç örgütleri (Lyubertsy, Dolgoprudny, Çeçen, Azerbaycan) arasındaki ilk hesaplaşmalar burada gerçekleşti ve sebzeden çiçeğe, ev aletlerinden mobilyaya kadar her şeyi satan tüccarların sırtından geçindi. Tezgahın altından uyuşturucu ve hatta bir Kalaşnikof saldırı tüfeği bile satın alabiliyordunuz.

3. Çerkizovski pazarı

Ünlü Azerbaycanlı iş adamı Telman İsmailov'a ait olan meşhur "Çerkizon", 1990'ların başında Moskova'nın doğusunda, Şçyolkovskoye ve İzmailovskoye otoyolları arasında, Beden Eğitimi Enstitüsü'nün boş arazilerinde kurulmuştu ve belki de sadece başkentin değil, tüm Rusya'nın en büyük giyim pazarıydı. Hatta, Orta Asya, Çin ve Vietnam'dan on binlerce kaçak göçmenin yaşadığı, bodrum katlarında yeraltı otelleri, genelevler ve kumarhaneler gibi altyapıların bulunduğu, Rus yasalarının işlemediği bir devlet içinde devlet gibiydi.

Burada, sağlıksız koşullarda on binlerce kafes ve konteynerde, neredeyse tamamı sahte olan giysi, ayakkabı, yiyecek ve elektronik eşya satıyorlardı. Silah, sahte para ve uyuşturucu satın almak zor değildi. Piyango dolandırıcıları ve yankesiciler pazarda faaliyet gösteriyordu.

Pazarın, Beden Eğitimi Enstitüsü çalışanı Aleksander Bleer tarafından korunduğu ve topraklarının bir kısmını pazara kiraladığı söyleniyor.

4. Kalitiniki'deki kuş pazarı

Sovyet döneminde ve hatta 90'larda bile, Kalitniki pazarı başkentin ana hayvan pazarıydı. "Ptiçka"da geleneksel kedi ve köpeklerin yanı sıra, nadir egzotik papağan, akrep, tarantula ve diğer hayvan türlerini bulmak mümkündü ve bunların neredeyse tamamı kaçak olarak getiriliyordu. Pazar ayrıca uyuşturucu yapımında kullanılan bileşenlerin satışı ile de tanınıyordu.

Pazar yeri ve çevresinde hijyenik olmayan koşullar nedeniyle sürekli olarak belirli bir koku oluşuyordu.

5. "Yuzhny Limanı" otomobil pazarı

Yuzhny Limanı'ndaki kendiliğinden oluşan ikinci el araba pazarı, 1974'te açılan Avtomobili mağazasının yakınındaki açık bir alanda Sovyet döneminden beri varlığını sürdürüyordu. 90'ların başlarında Çeçenler tarafından kontrol edilen pazar, çok sayıda çalıntı yedek parçanın bulunduğu kirli çadırlar ve römorklardan ve dikenli tellerle çevrili bir çitin arkasında sıra sıra dizilmiş ikinci el arabalardan oluşuyordu. Pazarda yankesiciler ve hırsızlar cirit atıyordu ve bir araba satıcısı burada kolayca dolandırılabiliyor, bir oyuncak bebek kaptırılabiliyor veya beğendiği araba elinden alınabiliyordu. Ancak 90'larda başkentte neredeyse herhangi bir yedek parça bulabileceğiniz tek yer burasıydı.

Slav organize suç örgütleri Yuzhka'yı Çeçenlerden geri almaya defalarca çalıştığı için

Sonbahar hakkında 10 Rus atasözü ve deyişi

Anna Popova

Kaynak: https://www.gw2ru.com/

 

Yazın bitmesiyle hasat sona erdi, ama hayat devam ediyor ve uzun kış mevsimi için hazırlıklar başladı. 

Konuyla ilgili olarak Rusya’da halk bilgeliğinin yüzlerce yıllık bir kültürel birikiminden süzülerek günlük dile yerleşen atasözleri ve deyişlerinden 10 örnek şöyle:

1. «Цыплят по осени считают». (“Tsiplyat po oseni schitayut”)

"Sonbaharda tavuklarınızı sayabilirsiniz."

İşlerin nasıl biteceği belli olana kadar sonuçlara varmak için acele etmeyin.

2. «Осень — погоды перемен восемь». (“Osen – pogody peremen vosem”)

“Sonbaharda hava sekiz kez değişir.”

Sonbaharda hava değişkendir, yağmur çoğu zaman yerini güneşe, sıcak yerini soğuğa bırakır.

3. «Весна красна, да голодна, осень дождлива, да сытна» . (“Vesna krasna, da golodna, osen dozhdliva, da sytna”)

"İlkbahar güzeldir ama aç, sonbahar yağmurludur ama doyurucudur."

İlkbahar, göze hoş gelen çiçeklenme zamanıdır. Sonbaharda ise, havalar ısınana kadar beslenecek olan mahsuller hasat edilir.

4. «В ноябре рассвет сумерками среди дня встречаются» . (“V noyabre rassvet s sumerkami vstrechaetsa”)

"Kasım ayında şafak, gün ortasında alacakaranlıkla buluşur."

Sonbaharda gün ışığı saatleri gözle görülür şekilde kısalır, öyle ki sanki akşam olmuş gibi hissedilir.

5. «Придет осень, да за все спросит» . (“Pridet osen, da za vse sprosit”)

"Sonbahar gelecek ve her şeyi isteyecek."

Hasadın sona ermesiyle birlikte ilkbahar ve yaz aylarında kimin ne kadar çalıştığı ortaya çıkıyor.

6. «В октябре солнцем распрощайся, ближе к печке подбирайся». (“V octyabre s solncem rasproshaisya, blizhe k pechke podbiraisya”)

"Ekim ayında güneşe veda edin, sobaya yaklaşın."

Yaz sıcağı gidiyor ve sonbaharın serinliği yerini alıyor.

7. «Ноябрь полузимник: мужик с телегою прощается, в сани забирается». (“Noyabr poluzimnik: muzhik s telegou proshaetsya, v sani zabiraetsya”)

“Kasım ayı yarı kıştır: Adam arabaya veda eder, kızağa biner.”

Kasım ayında ilk kar yağdığında, ulaşım şeklinizi değiştirmenin zamanı gelmiştir.

8. «Поздней осенью одна ягода, да и то горькая рябина». (“Pozdnei osenyu odna yagoda, da i to gorkaya ryabina”)

“Sonbaharın sonlarında sadece bir tane meyve vardır, o da acı bir üvez ağacıdır.”

Hasat çoktan yapıldı, geriye kalan ise pek iç açıcı değil, çünkü doğa uzun bir kış uykusuna hazırlanmış.

9. «В сентябре и лист на дереве не держится». (“V Sentyabre i list na dereve ne derzhitsya”)

"Eylül ayında ağaçta yaprak bile kalmaz."

Sonbahar kendini göstermeye başladı.

10. «В осень и у воробья пиво». (“V osen iu vorobia pivo”)

"Sonbaharda serçe bile bira içer." 

Sonbaharda herkes doğanın armağanlarından faydalanabilir.

Ahmet Ümit’le Literaturnaya Gazette’de Rus okurlar için yapılmış bir röportaj

 

Ahmet Ümit’le Rusya’nın en eski, en prestijli edebiyat dergilerinden biri olan Literaturnaya Gazette’de Rus okurları için Kanshaubiy Miziev'in  İstanbul’da gerçekleştirdiği bir röportaj.

Kaynak: https://lgz.ru/

Ahmet Ümit: “Bir insanı anlatmak için edebiyata ihtiyaç vardır…”

 

Ahmet Ümit, şu anda Türkiye'nin en popüler, en çok aranan ve en çok okunan, hatta modern bir ifadeyle en çok desteklenen Türk yazarlarından biri.

Ancak uluslararası alanda da ünlenmeye başladı bile; yazarın romanları 25 dile çevrildi. Örneğin, 2014 yılında Türkiye Elektrik ve Elektronik Cihaz ve Hizmetleri İhracatçıları Birliği'nin "Kitapları Yurt Dışında En Çok Satılan Yazar" kategorisinde "İhracat Yıldızları" ödülüne layık görüldü.

Rus okurların ve büyük olasılıkla çevirmen ve yayıncıların henüz Ahmet Ümit'i keşfetmediğini düşünüyorum. Daha da ilginci, gecikmeli de olsa, Türk Conan Doyle/Dan Brown ile keyifli bir tanışma yaşayacak olmaları.

Bana göre, ilk eserlerinde ve televizyon dizilerinde yaygın olan salt polisiye türünden giderek uzaklaşarak, kalıcı bir kahramanla -Komiser Nejat- daha sonraki romanlarında polisiyeyle birlikte sunduğu tarihsel, bilimsel derinlikli, olay örgüsü ve kahramanlarının karmaşık psikolojik imgeleriyle, politik ve felsefi görüşleri de dahil olmak üzere, Türkiye'de bazılarının ona taktığı isimle "Türk Dan Brown"nuna dönüştü.

Bu buluşma Rus okuyucu için ilginç olabilir, çünkü şair Nikolay Uşakov'un dediği gibi: "Sessizlik ne kadar uzunsa, konuşma da o kadar şaşırtıcıdır."

Ahmet Ümit'le İstanbul'un kalbi Beyoğlu'ndaki ofisinde buluştuk.

Bu arada Rusya Başkonsolosluğu da burada, İstiklal Caddesi üzerinde. Ahmet, İstanbul'un bu eski semtindeki her taşı, her köşeyi bilir. Osmanlı döneminden kalma eski bir evdeki ofisi de buradadır; ofisten sonra sohbetimize devam ettiğimiz en sevdiği kafe olan Lades ve kitaplarının satıldığı, müşteriler geldiğinde imzaladığı kitapçı da buradadır. "Beyoğlu'nun En İyi Kardeşi" adlı romanı bu semti konu alır. Uzun zamandır tanıdığım Ahmet Ümit'le sohbetimize, birçok dile çevrilmiş olmasına rağmen Rusya'da hâlâ pek tanınmadığı yorumuyla başladık. Soruyu bu kadar kesin bir şekilde sorduğum için bana sitem etti: "Neden olmasın? Rus okuyucularla tanıştım.* Kitaplarımdan biri olan Masal Kutusu Rusça'da yayımlandı bile." Ben de gülümseyerek cevap verdim: "Kesinlikle! Bu, Komiser Nevzat'ın soruşturmasına malzeme olurdu: Bu, onu bu masal kutusunu açmaya ve sizin gerçek yüzünüzü göstermeye yöneltirdi - bir hikaye anlatıcısı değil, bambaşka bir türün yazarı - polisiye-psikolojik-tarihsel bir yazar."

Ahmet'le uzun aralarla görüşüyorum; yeni bir roman yazdığında, kendini kır evine kapatıp, ortalama iki yılda bitirdiği yeni eserine odaklanıyor. Ancak bu tür çalışma günlerinde ve aylarında bile kaçırmadığı şey, yurt içi ve yurt dışındaki okuyucularıyla buluşmaları. Ahmet'le, edebi faaliyet hakkında alenen düşünmediği, hatta belki de gizlice kendi kendine düşündüğü bir dönemde tanıştım. Ondan, bir zamanlar, birçok akranı gibi, siyasi hareketlerin yörüngesinde olduğunu, kendini bir devrimci olarak gördüğünü duydum; bu bana, ülkemizin tarihinin uzak yıllarının, hâlâ "devrim öncesi" dediğimiz bir dönemin yankısı gibi geldi. Türkiye için zorlu 70-80'lere dair anıları, filmin ikinci kahramanının büyük Türk şairi Nazım Hikmet olduğu "Merhaba Güzel Ülkem" adlı belgesel-sanatsal filmin temelini oluşturdu.

 

- Ahmet, soru benim için değil, Edebiyat Gazetesi okuyucuları için: Ne zaman yazmaya başladınız? Birçok yazar gibi, düzyazıya yumuşak bir geçişle lirik eserlerle mi başladınız, yoksa hemen kısa öyküler ve romanlar mı yazmaya başladınız?

- Elbette, lirik şiirler de vardı, gerçi ben bile onları ciddiye almıyordum. İlk edebi girişimlerim devrimci faaliyetlerimle bağlantılıydı. 1980'de Türkiye'de bir askeri darbe oldu ve biz Türk komünistler rejime karşı yeraltı mücadelesi yürüttük. Afiş asma operasyonu sırasında polis bazı yoldaşlarımı tutukladı ve ben kaçmayı başardım. Parti liderime bu eylem hakkında bir rapor yazdım ve bana romantik olduğumu, bunun bir roman için daha uygun, ama kesinlikle bir rapor olmadığını söyledi. Kıdemli yoldaşım, farkında olmadan, içimde edebi faaliyet arzumun ilk filizlerini yeşertti. Ve bu "rapor" sonunda, sizin de dediğiniz gibi, sorunsuz bir şekilde ilk hikayeme dönüştü.

– Elbette o şartlarda ve bahsettiğiniz dönemde yayımlanması mümkün olmazdı.

- Evet, elbette, yayınlanması ve ilk basılı eserimin altına imza atmam, kendi ön tarihi olan ayrı bir hikâye. Polisin beni teşhis ettiği ve kaçınılmaz bir tutuklamanın yaklaştığı ortaya çıkınca, parti yönetimi Moskova'ya okumamı önerdi ve ben de tıpkı Nazım Hikmet gibi, Karadeniz üzerinden, ben de Bulgaristan üzerinden, o zamanlar hayalini kurduğum ülkenin başkentine kaçak yollarla ulaştım. Böylece, komünist hareket içinde kısaca Uluslararası Lenin Okulu olarak adlandırılan ve kardeş partilerin temsilcilerine Marksizm-Leninizm'in temellerinin öğretildiği Sosyal Bilimler Enstitüsü'nde öğrenci oldum.

- Dünya komünist hareketinin bu dönemi, sizin eğitim yıllarınıza denk geliyordu ve Gorbaçov'un "perestroyka"sı sayesinde bu hareket güvenli bir şekilde gerilemeye doğru gidiyordu ve sonunda durdu. Tüm bu süreçlere tanık oldunuz mu?

– Evet, bu hareketin düşüşünü hissettiğim ve siyasetten hayal kırıklığına uğradığım 80'lerin ortalarıydı. Bu dönem aynı zamanda kişisel düzeyde benim için hoş bir olayla da çakıştı: "Raporumu" ilk öyküye dönüştürmeye çalıştım ve bu öykü, okuldaki akıl hocalarımın yardımıyla, benim için sürpriz ve beklenmedik bir şekilde, o dönemde "Barış ve Sosyalizm Sorunları" dergisinin yayınlandığı Prag'a gönderildi. Sadece yayınlanmakla kalmadı, aynı zamanda yayınlandığı ülkelerin dillerinde, yani 40 dilde hemen basıldı. Düşünebiliyor musunuz - ilk öykü ve hemen onlarca dilde! İşte o zaman ruhum canlandı, edebi yeteneklerime inandım ve ilk kez edebi eser hakkında ciddi ciddi düşünmeye başladım. Sonra ülkemdeki durum değişti, parti saklandığı yerden çıktı ve en sevdiğim işi özgürce ve sakince yapabildim. Bu arada, ilk polisiye romanlarımdan birinin - "Kar Kokusu" - konusu, Moskova'daki eğitim yıllarımı konu alıyor. Siyaseti bıraktığım bu dönemde (ki siyaset beni hiç bırakmadı) farklı görüşlere sahip insanlar, farklı siyasi hareketler arasındaki diyaloğun ne kadar önemli olduğunu, ülke yöneticilerini eleştirerek, ortaya çıkan olumsuz durumdan kendi çözüm yolunu sunmadan başarıya ulaşılamayacağını fark ettim.

- Şimdi size geleneksel soruyu soracağım: Yerli Türk edebiyatının temsilcilerinin dışında sizi kim etkiledi? Bunu sorduğumda, cevaplardan birini zaten biliyorum: Dostoyevski, çünkü süreli yayınlardan birinde onun hakkında yazdığınız yazıyı okudum.

– Evet, üzerimdeki etkisi muazzamdı, özellikle de insanın iç dünyasını ve psikolojik özünü keşfetmem konusunda. Onun dışında, farklı yıllarda beni bir dereceye kadar etkileyen başka Rus yazarlar da oldu: Gorki ("Anne" ve "Üniversitelerim"), Mayakovski, Puşkin, Çehov, Gogol. Zengin Rus klasiklerinin neredeyse tamamı Türkçeye çevrildi. Sadece ülkemizin edebi ve kültürel şahsiyetleri veya büyükşehir sakinleri üzerinde değil, aynı zamanda okuyucularla buluşmak için ülke çapında sayısız seyahat gerçekleştirerek canlı tanığı olduğum Türkiye illerinin sıradan sakinleri üzerinde de etkisi oldu ve olmaya devam ediyor. Bu toplantılarda, konuşmalarımın konularının ötesine geçen birçok kişi, Sovyet ve Rus edebiyatı, şu veya bu yazarın özel hayatı hakkında sorular soruyor. Bu sıradan insanlarla gurur duyuyorum, dünyaya ve özellikle Rus edebiyatına olan ilgilerine saygı duyuyorum, bundan mutluluk duyuyorum ve bilgim ve deneyimim dahilinde sorularını yanıtlamaya çalışıyorum. Bunu Rusya'da gördüklerimle karşılaştırıyorum. 1991 olaylarından önce inanılmaz sayıda kitap okuduklarını biliyorum. Metroda neredeyse herkesin elinde bir kitap veya gazete gördüm. Hatta barmen veya kafe çalışanıyla Tolstoy veya Dostoyevski hakkında konuştum. Bunun bugün de geçerli olup olmadığını maalesef bilmiyorum.

Diğer ülkelerin edebiyatına gelince, elbette, öncelikle "dedektif türünün babaları"yla derinden ilgileniyorum. Bazılarının yaşamları ve eserleri, Türkiye'nin gerçekliği ve kültürüyle bağlantılı oldukları için oldukça ilgi çekici. Örneğin, Fransızca yazan Belçikalı Georges Simenon. Türümüzün ağır topçusu, babalarından ve yaratıcılarından biri olan, Komiser Maigret kahramanıyla ünlü ve dünya çapında 550 milyondan fazla kopyayla dağıtılan yaklaşık 450 esere imza atmış biri. Yaşamının ve eserlerinin ülkemizle yakından bağlantılı olmasından memnuniyet duyuyorum. Biyografisini dikkatlice inceledim ve kendimi, en azından Türkiye ile bağlantılı yaşamı ve eserleriyle, Simenon'un küçük bir biyografi uzmanı olarak adlandırabilirim. Kültürümüzden derinden etkilendiğini ve bunun eserlerine yansıdığını söyleyebilirim. 2016 yılında, önsözünü yazdığım "Georges Simenon Türkiye'de" adlı kitabımızı yayınladık. Ve belki bazılarının bilmediği Sovyetler Birliği, Türkiye ve Simenon ile ilgili ilginç gerçekleri okuyucularınıza anlatabilirim.

– Tıpkı şu köşedeki gibi: “Biliyor muydunuz?..”

- Evet, 1933'te, o dönemde popüler Fransız gazetesi Paris-soir'da çalışan genç gazeteci Simenon, Stalin'in Sibirya yerine yurtdışına sürgüne gönderdiği Lev Troçki ile röportaj yapmak için İstanbul'a geldi. Birçok Avrupa ülkesine yerleştirme girişimleri başarısızlıkla sonuçlanınca ve kabul edilmeyince Türkiye'ye yerleşti ve güvenlik nedeniyle (İstanbul'da hâlâ birçok Beyaz Muhafız yaşıyordu) kendisine Prens Adaları'nda bir yazlık buldular. Simenon burada onunla tanıştı ve ünlü "Troçki'nin Evinde" raporunu yazdı.

Türkiye'nin Sovyetler Birliği'ni, özellikle de Odessa ve Batum'u ziyaret etmesinin ardından Karadeniz kıyılarında seyahat eden Simenon, Batum'daki kalışı hakkında, konsolosluk çalışanı Sonya'ya aşık olan Türk konsolosu Adil Bey'i konu alan "Karşı Taraftaki İnsanlar" adlı harika bir kısa öykü bırakmıştır. Bu öykü, yalnızlık, aşk, insanlar arasındaki insan ilişkileri ve erken varoluşçuluk perspektifinden yabancılaşma üzerine bir öyküdür.

Simenon'un yanı sıra Arthur Conan Doyle'u da takdir ediyorum ve polisiye türünün bir diğer öncüsü olan Agatha Christie'yi de çok seviyorum.

- ... polisiye türünün "anası"...

- Evet, buna öyle denebilirse tabii. 1888'de Paris'ten yola çıkan ünlü Orient Ekspresi'nin yolcuları İstanbul'u ziyaret etti. Aralarında Agatha Christie de vardı. Bu arada, ünlü Amerikan filmi "Orient Ekspresi" de bu romandan uyarlanmıştır. Agatha Christie, tıpkı bu ekspresin yolcuları gibi Pera Palace Hotel'de konaklamıştır.

– Gerçekten de burası, Agatha Christie'nin yanı sıra dünyanın dört bir yanından çok ünlü kişilerin kaldığı tarihi bir otel – Kraliçe II. Elizabeth, İran Şahı Rıza Pehlevi, Josip Broz Tito, Ernest Hemingway, Jacqueline Kennedy, Alfred Hitchcock ve hatta modern Türkiye'nin ilk cumhurbaşkanı olan ve daha sonra odası müzeye dönüştürülen Atatürk. Ve onun daveti üzerine, Türkiye Ulusal Bayramı'nın 10. yıl dönümü kutlamaları için gelen K. Voroşilov başkanlığındaki Sovyet heyetimiz burada kaldı. Ama polisiye türünden bahsettiğimiz için – en ünlü kadın casus Mata Hari de burada kaldı. Bu otelde, 2003 yılında Türk sinemacılar Nazım Hikmet hakkında bir belgesel çekerken, ben de Andrey Voznesenski'ye eşlik ettim ve Türk ve yabancı konukların Nazım'la görüşmelerini anlattığı otel odalarından birinde çekim yaptık. Otel müdürü bize Agatha Christie'nin özellikle gururla kaldığı odayı gösterdi. Efsaneye göre, 11 gün boyunca otelden kaybolmuş ve günlüğüne kayboluşunun sırrının Pera Palace Oteli'nin 411 numaralı odasındaki anahtarda saklı olduğunu yazmış. Otel müdürünün hikâyesini Voznesenski'ye Türkçeden çevirdim. Dikkatle dinledi ve anahtarın 411 numaralı odada bulunup bulunmayacağına dair tek soruyu İngilizce sordu. Ancak, anlaşılan o ki henüz kimse bu anahtarı bulamamış, herkes değerli anahtarın başkaları tarafından fark edilmeden saklanabileceği bir yer arıyormuş. Voznesenski o zamanlar şaka yollu, "Baba Agatha çok zengin... hayal gücüyle, kimse bu anahtarları bulamayacak," demişti.

- Evet, Nazım'ın Rusya'da birçok arkadaşı vardı. Genç şairler Yevtuşenko ve Voznesenski ile arkadaş olduğunu biliyorum. Voznesenski'nin "Ozu"sunu ve bazı şiirlerini Türkçe okudum. Nazım'a ithafen şiirler yazdığını biliyorum.

– Evet, bu belgesel için Voznesenski, okul defterine yazdığı, naif bulduğu şiirini okudu. Orada ilginç karşılaştırmalar var: "Hasta. Nazım Hikmet. / Rüzgârlı bir günde üşütmemek için, / Göğsünü gazetelerle sarıyor / Ve gidiyor – / Gözleri nereye bakarsa – / Gri kara, / Gazete gibi – / Nemli ve hışırtılı kara. / Kar hışırdar. / Gazeteler çarşaflar gibi hışırdar. / Şairin göğsünde olaylar hışırdar. / Yapraklar, / Yapraklar...

– Maalesef bu şiirin Türkçe çevirisini okumadım.

- Ama gelelim gizemli anahtara, hatta bu konu hakkında bir de hikaye yazdınız mı, o hikayede anahtar bulundu mu?

- Evet, herkesin aradığı anahtarı, sanal da olsa, "Agatha'nın Anahtarı" adlı öykümde buldum. Öyküde, Agatha Christie'nin kocasından boşanıp İstanbul'a gelişini, işine aşık ilginç bir insan olan Kamran ile tanışmasını ve Agatha Christie'nin aslında bir cinayeti çözmesini, yazılı kanıtı kasada bulunan anahtarların da yazara verilmesini anlatıyorum. İşte bu anahtarları kendim için böyle hayal ettim ve Kamran'ın karısının, bir Türk tanıdığının ve hatta belki de Agatha Christie'nin sevgilisinin ölümünün gizemini çözmemi sağladı.

- Yukarıda da belirttiğim gibi, polisiye türündeki ilk eserleriniz basit polisiye öyküleriyle başladı. Böylece ülkenizin yazarları arasında bu türün kurucuları arasına girdiniz. Sizden Türk Simenon'u, Conan Doyle gibi bahsedilmeye başlandı ve eserleriniz temel alınarak televizyon dizileri yapılmaya başlandı. Ancak daha sonra "Patasana", "Bebek", "Ninatta'nın Bilekliği", "İstanbul Hatırası", "İnsan Ruhunun Haritası", "Elveda Güzel Ülkem" ve diğerleri gibi önemli eserleriniz geldi. Bence bu romanlar sayesinde yaratıcılığınızın çok yüksek bir seviyesine ulaştınız ve ülkenizin edebiyatında değerli bir yer edindiniz. Bunlar artık polisiye öyküler değil, mirasçısı olduğu Türkiye'nin oluşumunun ve gelişiminin önceki aşamalarının tarihsel kesitinin derin bir tarihsel, sosyolojik ve psikolojik analizidir. Burada Hitit dönemi, Roma ve Osmanlı imparatorluklarının tarihini görüyoruz ve çalışmalarınız, incelenen dönemin maddi kültürüne dair örnekler sunan arkeolojik ve etnografik bilgilerle zenginleşiyor. Dini tema ve tasavvuf akımıyla ve ayrıca Orta Çağ'ın seçkin şair ve düşünürü Celaleddin Rumi ile bağlantılı bir çizgi var. Bu nedenle, bazı eleştirmenlerin sizi Dan Brown ile karşılaştırmaya başladığını görüyorum. Bu dönüşüm, bu evrim, bu reenkarnasyon, deyim yerindeyse, nasıl gerçekleşti?

– Bir dedektif, bir kişinin veya toplumun hayatındaki, başkalarından gizli kalmış bir suçu veya sıra dışı olayları açığa çıkarır. Hayatımızda bunu polis memurları veya savcılar, yani özel dedektifler yapar. Saf dedektiflik eserlerini ele alırsak, bu polis memurları bu türün iyi yazarları olabilirler. Prensipte, polis hayatının derinliklerinden gelen yazarlar vardır. Ben de böyle başladım. Ama bu benim için yeterli değildi. Bir kişinin iç dünyasını öğrenmek istiyordum. Şu veya bu suç neden işlendi ve bu kişi neden bu suçu işledi? Sonuçta, dünyanın en iyi yazarlarından bazıları, Dostoyevski ve Shakespeare de suçları anlatır. Aynı zamanda, suçtan başlayarak, bir kişiyi bize, iç dünyasını açığa çıkarırlar. Bir suçu açığa çıkarmak, bir kişinin psikolojisini açığa çıkarmanın en iyi yöntemi veya yoludur. Edebiyatta bunu yapmak zordur, çünkü polis raporları şeklinde sadece kuru gerçekleri dile getirmeye başvurmak zorunda değilsiniz, her ne kadar bu cazip bir yol olsa da. Ancak iyi bir polisiye roman yazmak istiyorsanız, dilin tüm zenginliklerini kullanmalı, kahramanlarınızın canlı ve karmaşık imgelerini ve karakterlerini yaratmalı ve tüm bunları heyecan verici bir olay örgüsüyle birleştirmelisiniz; böylece okuyucu kitabınızı okurken sıkılmaz. İşte bu yüzden iyi polisiye romanlar iyi romanlar olarak kabul edilir ve birçok hayran kitlesi vardır.

Ancak benim gibi, birçok medeniyetin beşiği olan Türkiye gibi, üç imparatorluğun başkenti İstanbul gibi zengin bir kültüre sahip bir ülkede yaşayan biri için, tüm bunları edebi ilgi alanıma dahil etmemek affedilemez olurdu. Ülkemi seviyorum ve bu nedenle Türkiye ve ülkemin insanları hakkındaki önyargıları ve yanlış klişeleri kırmaya çalışıyorum. Spor ve sanat alanında bu açıkça ve kolayca yapılıyor, ancak bunu edebiyat aracılığıyla yapmaya çalışıyorum ki bu çok daha zor. Bu nedenle, mümkünse şu veya bu eserin keskin bir konusunu düşünerek, onu tarihimizin, arkeolojimizin, etnografyamızın katmanlarını birbirine bağlayan bir yol gösterici yıldız haline getirmeye çalışıyorum, böylece okuyucum yalnızca önerdiğim konuya kapılmakla kalmıyor, aynı zamanda ülkesiyle veya evrensel insani değerlerle ilgili meseleler hakkında da düşünüyor. Bunu başarmak için, gelecekteki romanımın konusu hakkında çok okuyorum, arşiv materyallerini inceliyorum, müzelerde kayboluyorum, uzmanlarla iletişim kurup onlara danışıyorum, tavsiyelerini dinliyorum ve en önemlisi, okuyucularım sayısız görüşmede kendi eserlerimi incelememe yardımcı oluyorlar. Romanlarımda gündeme getirdiğim sorular Dan Brown'ın eserlerine de yansıyor. Onu taklit etmeye çalışmıyorum, kendi yolumda ilerliyor, çok zengin bir tarihe ve kültüre sahip ülkemin tarihini ve gerçeklerini inceliyorum ve eğer onunla (D. Brown ile) herhangi bir karşılaştırma yapılacaksa, bu muhtemelen çalışma metodolojimizde, insan tarihi ve psikolojisi hakkındaki görüşlerimizde yatmaktadır. Bu konularda, modern edebiyatın gelişimine büyük katkılarda bulunmuş ve bu nedenle haklı olarak bu alanda otoritelerden biri olarak kabul edilmektedir.

- Ahmet, sohbetimizin sonunda "Merhaba Güzel Vatanım!" (2019) adlı uzun metrajlı belgesel filmden bahsetmek istiyorum. Büyük Nazım Hikmet ile aranızda gerçekten de benzerlikler olduğunu söylemeliyim. Bu filmin biyografilerinizi birbirine bağlaması nasıl oldu? Filmin senaryosunu bildiğim için, Nazım hayranlarından, kendinizi bu "mavi gözlü dev" ile karşılaştırdığınız iddiasıyla herhangi bir eleştiri alıp almadığınızı sormak istiyorum.

– Saygıdeğer eleştirmenlerimizden nasibimi nasıl tokatlarla almayayım? Böyle bir fırsatı, böylesine harika ve yerinde bir fırsatı, bana bir kez daha eleştirel yorumlarını yöneltme fırsatını nasıl kaçırırlar? Ama en önemlisi, beni ve hayranlarımı tanıyan yazarların çoğu bunu yapamazdı, çünkü Nazım'a karşı saygılı tavrımı, ona ne kadar saygı duyduğumu, onu ne kadar onurlandırdığımı ve sevdiğimi biliyorlar. Bu yüzden gururum çok fazla incinmedi. Sonuçta, sadece biyografimin gerçeklerini gösterdim ve bu da, iradem dışında, Nazım'ın biyografisinin bu yönüyle şaşırtıcı bir şekilde örtüşüyordu. Genç bir devrimci romantik olan o, 20'lerin başında hayallerinin ülkesinde Marksizm-Leninizm okumaya gitti, ben de 80'lerde aynı niyetlerle oraya gittim ve ikimiz de ülkelerinde aranan yazarlar olduk. Belki ben de Nazım gibi ünlü olduğumda (gülüyor), her şey yoluna girer. Ama şimdilik, bugünkü eleştirmenlerime ve bu filmi izleyen tüm okuyucularıma şunu söylüyorum: "Bu benim Nazım Hikmet hayranlığımdır, Ahmet Ümit'i ciddiye almayın." Ve birçok sahnesi Moskova'da çekilen bu filmin, Rus izleyiciler tarafından da izleneceğinden eminim; onlara "Edebiyat Gazetesi"niz aracılığıyla en içten selamlarımı ve en iyi dileklerimi gönderiyorum.

- Teşekkür ederim sevgili Ahmet, umarım Rus izleyiciler de bu filmi izler ve ülkemizin okuyucuları sayısız kitabınızın kahramanlarını tanır. Bu yüzden bu sohbette içeriklerine, kahramanlarına değinmedim. Bu sohbetlerimiz ileride.

_______________________

*Rusça konuşan okurlarımız A. Ümit’in “İstanbul Bilmecesi”, “Kırlangıç ​​Çığlığı”, “Sırların Kapıları” kitaplarına aşinadır...

Bir insanı anlatmak, onun iç dünyasını, psikolojisini ortaya koymak için edebiyata ihtiyaç vardır.

Ahmet Ümit 

Yaz bitti, hoş geldin sonbahar!

 

Yaz bitti, hoş geldin sonbahar!

Yaz mumları eridi

Ağustos yağmurlarında...

(Burada cevaplanmamış bir şey var, ''Bu kış nasıl geçecek?'' gibi.)

Bir Ülkenin Başlıca Sembolleri: "İlyiç Ampulü"nden Lunokhod'a

 

Büyük Bir Ülkenin Başlıca Sembolleri. "İlyiç Ampulü"nden Lunokhod'a (Главные символы великой страны. От "лампочки Ильича" до лунохода) 

Bu yeni bir kitap.

Yazarı Evgeniy Matonin.

Adeta dev bir ansiklopedik Rusya’yı anlama klavuzu.

Uydular, roketler, parti kartları. Branda çizmeler, kvas fıçıları, "kalın" dergiler. "Kırmızı Ok" ekspres treni, "Jiguli" vagonları, öncü kravatlar…

Tüm bu farklı nesneleri birleştiren nedir?

Cevap: Sovyetler Birliği.

Sadece 74 yıl "yaşayan", ancak birkaç neslin yaşam tarzını etkileyen çok sayıda nesneyi geride bırakan bir ülke.

Sonuçta milyonlarca insan metroya bindi, parti ve Komsomol kartları aldı, döküm kupalardan kvas ve bira içti, dondurma yedi, Aeroflot uçaklarıyla uçtu, renkli ve siyah beyaz televizyonlarda programlar izledi ve radyoda "düşman sesleri" dinledi.

Bunlar ve diğerleri gerçek semboller haline geldi veya bugün moda olduğu gibi, o Sovyet döneminin kültürel kodu.

Yevgeny Matonin'in kitabı tam da bunlar hakkında. Bir Sovyet insanını çevreleyen şeylerin tarihi hakkında.

Görünüşte ciddi ama aynı zamanda mizah ve ince bir ironiyle yazılmış bu hikâyeleri okuyan eski SSCB vatandaşları muhtemelen çocukluklarını ve gençliklerini nostaljiyle hatırlayacaklardır. Gençler de kendileri için birçok yeni şey öğrenebilecekler. Sovyet dönemine ait fotoğraflara bakarak (kitapta 1000'den fazla fotoğraf var), annelerinizi, babalarınızı, büyükbabalarınızı ve büyükannelerinizi daha iyi anlayacaksınız.

Ne de olsa devasa fabrikalar kuranlar, beş köşeli yıldızlar takanlar ve "fil ile çay" kovalayanlar onlardı.

Ünlü Sovyet komedi filminde dedikleri gibi, "Evrenin uçsuz bucaksız yollarını kat eden" uzay gemilerinin uçuşlarından daha az olmayan sarı kvas fıçılarına da bayılıyorlardı.

***

"Her şeye rağmen, bizi biz yapan her şey yaşasın!"

https://lgz.ru/

 

Victoria Peşkova şöyle yazıyor:

Ünlü yazar ve gazeteci Yevgeny Matonin'in "Büyük Bir Ülkenin Başlıca Sembolleri" kitabı, SSCB'nin 100. yıldönümü için tasarlanmıştı. Her yıl için bir tane olmak üzere, tek bir kapak altında yüz sembol toplaması gerekiyordu. Sadece maddi semboller. 21. yüzyıl "Volga" gibi hâlâ görülebilen ve dokunulabilen semboller. Ve "Belomorkanal" sigaraları gibi sadece hafızalarda yaşayan semboller. Orijinal versiyon hiçbir zaman gün yüzüne çıkmadı. İşe yaramadı. Muhtemelen en iyisi için. Aksi takdirde, kitaba bu kadar önemli sayfa eklenemezdi. Yuvarlak tarih de diğerleri gibi geçti. Ancak hatırlamak isteyenler için hiçbir şey değişmedi. Neyse ki, "Komsomolskaya Pravda" yayınevi bu fikirden vazgeçmedi.

Evgeny Matonin, "Bu görkemli dönemin geride bıraktıklarını gerçekten anlatmak istedik" diye itiraf ediyor. Geçmiş medeniyetleri çoğunlukla maddi kanıtlarla biliyoruz. SSCB de bir medeniyet. Ve sembolleri olarak adlandırılabilecek şeylerin çoğu, bugün hayatımıza sıkı sıkıya kazınmış durumda. Ancak herkes bunu hatırlamıyor. Hatta bazıları hiç bilmiyor. Ama belki bu kitabı açtıklarında hatırlar veya öğrenirler. 1918'de başlıyor ve 1991'de bitiyor. Sovyet medeniyetinin tüm mirasını tek bir kitapta anlatmak imkânsız. Orijinal ve elbette eksik olan 250 maddelik liste sonunda 160'a indirildi. Elbette, dahil edilmeyen her şeyin olması üzücü. Ve benim seçimim öznel. Ama herkesin kendi anıları var. Örneğin, kitapta Komsomol kartı hakkında bir bölüm var. Bununla ilgili komik bir hikayem var. Moskova Devlet Üniversitesi Gazetecilik Fakültesi'nin uluslararası bölümüne kaydolacaktım. Sınavlardan önce bölge Komsomol komitesinden bir tavsiye mektubu sunmam gerekiyordu. Gitmeye hazırlanıyordum ve Komsomol kartımı bulamadım. Kaybettim mi? Cüzdanımla mı aldılar? Evdeki masamda bir yerde mi kayboldu? Biliyor musun, o zamanlar Sovyet filmi "Parti Kartımı Nasıl Kaybettim"in bir korku filmi yarışmasını kazandığına dair bir espri vardı. Komsomol kartıyla ilgili durum da aşağı yukarı aynıydı. Okulumdaki öğretmenlere hâlâ minnettarım. Benim için araya girdiler ve çok hızlı bir şekilde yeni bir kart aldım. Üstelik kayıt altına alınmamış bir azarla. Kısacası, beni azarlayıp bıraktılar. Ve bana bir karakter referansı verdiler. Kartı kayıt ofisine götürdüm ve... ertesi gün eski kartımı evde buldum. İkisi de hâlâ bende."

Tarihler, rakamlar ve tarihsel gerçeklerin sayısı bakımından "Büyük Bir Ülkenin Sembolleri" kitabı tam bir ansiklopedi. Bu ağır kitabın sayfalarında, büyük inşaat projeleri, anıtlar ve uzay istasyonları, bir televizyon, dondurma ve fasetli bir camın yanında yer alıyor. Ancak bu "renkli bölümler koleksiyonu", ölçeği ve titizliğiyle değil, yazarın Sovyet halkının yaşamının nasıl bir şey olduğunu anlatırken hissettiği hisle etkileyici. Okuyucuya anında aktarılıyor, çünkü çoğumuz için hâlâ Anavatan'la başlayan bir şey hakkında. Yevgeny Matonin, Vladimir Basov'un "Kalkan ve Kılıç" filmindeki yürekten şarkının eşsiz bir devamını yaratmış.

Hatırlayalım:

Anavatan nerede başlar?

Uzakta yanan pencerelerden,

Babamın eski Budenovka'sından,

Bunu bir yerlerde dolapta bulduk.

 

İlk bölümlerden birinin adandığı efsanevi başlık, bu şarkının kaderinde belirleyici bir rol oynadı. Bugün kimsenin bundan şikayetçi olabileceğini düşünmek zor. Filmin başrollerinden birini oynayan Valentina Titova, "Vladimir Pavloviç bunun mümkün olabileceğini hayal bile edemezdi," diye hatırlıyor. “Ancak Mosfilm'in sanat konseyi, sözlerin ya yeniden yazılmasını ya da filmden tamamen çıkarılmasını talep etti. Bunu çok sıradan ve gerçekçi buldular. Anavatan, tren tekerleklerinin takırtısıyla veya bir köy yoluyla nasıl başlayabilir ki? Oysa yazarlar ne hakkında yazdıklarını biliyorlardı; tıpkı Basov gibi, onlar da savaşı yaşamışlardı. Mihail Matusovski savaş muhabiri olarak cephede seyahat etmiş, Veniamin Basner cephede bir askeri orkestrada çalmıştı. Şair ve besteci, yönetmenin aynı fikirde olduğu kişilerdi; Anavatan hakkında konuşurken duygusallıktan uzak durmak daha iyidir. Şarkıyı her ne pahasına olursa olsun savunmaya karar verildi. Budenovka hakkındaki dize, önemli bir argüman haline geldi; ilk iki bölümün, devrimin 50. yıldönümüne tam zamanında ekranlarda yayınlanması gerekiyordu.” 

Yazar siyah hoparlör plakasını da unutmamış. Bugün yalnızca bir müzede veya filmde görebilirsiniz, ancak bir zamanlar her evde asılıydı. Kelimenin tam anlamıyla. Sabah 6'dan gece yarısına kadar çalışıyor, neredeyse ailenin bir üyesi olarak görülüyordu. Yaşlı ve genç için radyo dünyaya açılan bir pencere haline geldi. Aktör Aleksey Guskov, "Bu "plakaları" görmeye ömrüm yetmedi," diye itiraf ediyor. "Yedinci Senfoni" filminde Karl Eliasberg'i canlandırdığımda insanlar için ne anlama geldiklerini anladım. 1942 yazında, soğuk ve aç bir şehirde prömiyeri yönetti ve Leningradlılar, "plakaların" hala ayakta olduğu evlerde veya sokak hoparlörlerinde toplanarak dinlediler. Onlarla birlikte, tüm ülke aynı siyah karton hoparlörlerden Leningrad Filarmoni Orkestrası'nın yayınını dinledi. Ama en şaşırtıcı olanı, Wehrmacht askerlerinin, bu şehrin asla kendileri tarafından fethedilemeyeceğini anlayıp onu siperlerde nasıl tesadüfen yakaladıklarını anlatan anılarının korunmuş olmasıdır.”

"Büyük Bir Ülkenin Sembolleri"nde Büyük Vatanseverlik Savaşı ile ilgili pek çok kanıt var: silahlar, teçhizat, askeri ödüller. Zafer Sancağı özel bir yere sahip. 1945 geçit töreninde Kızıl Meydan'da hiç taşınmadı. Bu, yalnızca yirmi yıl sonra ilk kez gerçekleşti. O zamandan beri, bu olayı onsuz hayal etmek imkansız. Evet, orijinali Silahlı Kuvvetler Merkez Müzesi'nde özel koşullarda saklanıyor - kumaşı çok kırılgan. Ancak kopyalar mucizevi bir şekilde enerjisini koruyor. Bu, Igor Ugolnikov'un Rus Ordu Tiyatrosu'nda (TsATRA) sahnelediği "Zafer Sancağı" oyununu izleyen seyirciler tarafından da doğrulandı. Yönetmen, "Bu pankartın Reichstag'ın çatısına nasıl asıldığının gerçek hikayesini hatırlamak istedik," diyor. "Bu ünlü fotoğrafın zaferden sonra Yevgeni Haldey tarafından çekildiği artık bir sır değil. Egorov ve Kantaria, pankartı kubbeye, yani en yüksek noktaya dikmeyi başardılar. Ancak binaya birçok birlik saldırdı ve her biri savaşa kendi pankartını taşıdı. Oyunumuzda bunun nasıl gerçekleştiği anlatılıyor. Finalde, sahneden devasa bir pankart iniyor ve seyircilerin arasında dolaşıyor; insanlar, gelecekteki zaferimizin bir garantisi olarak pankartı elden ele dolaştırıyorlar."

Moskova Metrosu bu yıl 90. yıl dönümünü kutluyor, bu yüzden kitap bu konuda bir bölüm olmadan eksik kalırdı. İnsanlar uzun zamandır metroya alışmış, onu sıradan bir şey olarak görüyor ve dünyanın en güzel metrosu olduğunu unutuyorlar. Yazar, okuyucularına bunu hatırlatma fırsatını kaçırmamış. Metro inşaatçısı unvanı gururla taşınıyordu. "Moskova Sokaklarında Yürüyorum" filminin ana karakterlerinden birine Georgy Danelia'nın bu mesleği vermesi tesadüf değil.

“Gennady Shpalikov senaryoyu üç kez yeniden yazdı,” diye hatırlıyor Nikita Mikhalkov. “İlk başta karakterler lise öğrencileriydi, sonra bir yerde çalışan gençlerdi ve sonunda hevesli yazar Lyosha montajcı oldu, benim Nikolai ise Georgy Nikolaevich'in babası gibi metro inşaatçısı oldu. Ünlü olan şarkı aslında senaryoda yoktu. Shpalikov şarkı sözlerini çekimler devam ederken yazmış ve hatta müzik bile yazılmıştı. Metrodaki sahne için Universitet istasyonunu seçtiler. O zamanlar çıkmaz sokaktı ve gece güvenle çekim yapmak mümkündü. Nefes alıyormuş gibi yaptık. Yorgunluk hissetmedik ve çekim gününün çoktan bittiğini anladığımızda çok şaşırdık. Bu filmi bir şarkı gibi söyledik.”

Dönemin sembolleri arasında, Puşkin ve Delvig'in beşiğinde yer aldığı sevilen gazeteyi de keşfetmek çok hoştu. Sovyetler Birliği'nde hatırlandı ve 1929'da Maksim Gorki'nin girişimiyle Edebiyat Gazetesi yeniden canlandırıldı. Ancak Edebiyat Gazetesi'nin bir değil, üç doğum günü var. "Üçüncüsü," diyor Genel Yayın Yönetmeni Yardımcısı Leonid Kolpakov, "1 Ocak 1967'de, ilk bağımsız (Nedelya, İzvestia'nın bir ekiydi) "kalın" gazete Soyuzpechat büfelerinde yayınlanmaya başladı. Üç olağan sayıyı, 16 sayfaya çıkarılan tek bir sayıyla değiştirme fikri, dönemin Genel Yayın Yönetmeni Aleksandr Çakovski'ye aitti. İlk "defter" sosyo-politik, ikincisi ise tamamen edebiydi. Yazarlar ve çalışanlar arasında Yulian Semenov da var. Arkady Vaksberg, Anatoly Rubinov, Olga Çaykovskaya, Yuri Şekoçihin, Yuri Rost, Lidiya Grafova, Bulat Okucava, Stanislav Rassadin - bunların hepsi, başka hiçbir gazetede düşünülemeyecek makaleler yayınlayan "LG"nin altın kalemleri. Yevgeniy Sazonov ve "babası" Mark Rozovski'den Gorin, İnin, Arkanov'a kadar ülkenin tüm hiciv yazarları, Jvanetski, Zadornov, Knyshev ve Altov, Viktor Veselovski ve muhteşem şirketi tarafından kurulan "12 Sandalye Kulübü"nden geçtiler. Sovyet döneminin en yüksek tirajı 6.500.000 kopyaydı. Sayı Pazartesi günü imzalandı, Salı günü özel araçlar matrisleri uçaklara teslim etti, uçaklar da bunları ülkenin dört bir yanındaki matbaalara ulaştırdı. Çarşamba sabahı gazete, az çok önemli her yerleşim yerinin gazete bayilerindeydi. O zamanlar bu mümkündü. "LG" iki yüz yaşında değil, sadece 195 yaşında, ancak üç yüzyıldır yayınlanıyor ve bizim ve okuyucularımız için sadece edebi değil, aynı zamanda en iyi, efsanevi ve sevilen gazete olmaya devam ediyor."

Yazar, SSCB tarafından başlatılan uzay çağının sembollerine sayfalarca yer ayırmış: Baykonur ve ilk uydu, Vostok uzay aracı, Lunokhod, Kızıl Gezegen'e ilk inen otomatik Mars-3 istasyonu, Mir yörünge istasyonu ve çok daha fazlası. Okuyucu, Matonin'in yazdıklarının önemli bir kısmını görebilir, dokunabilir, hatta içine girebilir. İşte bu yüzden insanlar Moskova Kozmonotluk Müzesi'ne gidiyor. Müze müdürü Natalya Artyukhina, "Sergilerimizin çoğu özgün," diye gururla ifade ediyor. "Ancak modeller, üreticiler tarafından sağlanan özgün çizimler kullanılarak orijinallerine tamamen sadık kalınarak üretiliyor. Tek farkları daha küçük boyutları, aksi takdirde Vostok uzay aracı veya Luna-16 istasyonu gibi birçoğu sergilenemezdi. Bu arada, istasyon tarafından Dünya'ya getirilen ay toprağı parçacıkları da var. Ayrıca, Lunokhod-1'in kontrol edildiği kontrol paneli ve Kızıl Gezegen'in yüzeyinden Dünya'ya ilk fotoğrafları ileten Mars-3 istasyonunun iniş modülünün bir kopyası gibi birçok ilginç şey daha var. En çok ziyaret edilen sergi, "uzay evi"nin ölçeğini takdir edebileceğiniz Mir istasyonunun taban bloğu.

Bilge biri, insanın yediğiyle özdeşleştiğini söylemiş. Mutfak ve gastronomi sembolleri koleksiyonu, Evgeny Matonin tarafından zevk ve uzmanlıkla seçilmiş. Koleksiyonun öne çıkan kısmı ise elbette "Lezzetli ve Sağlıklı Yiyecekler Kitabı". Yemekler, ürünler ve içeceklere gelince, yazar en lezzetli ve sevilenleri hatırlamış: "Alenka" çikolata ve dondurması, Sovyet şampanyası ve "Doktor" sosisi, "Prag" ve "Kuş Sütü" kekleri, makineden soda ve fıçıdan kvas, yoğunlaştırılmış süt ve "Altın Etiket" kakaosu ve elbette hiçbir bayram sofrasının olmazsa olmazı olan Olivier salatası ve kürk manto altında ringa balığı.

Moda trendlerinin saldırısına direnen bu salatalar, bugün bile hem ev hem de restoran mutfaklarında aynı coşkuyla hazırlanıyor. Sovyet sineması hayranları ise "Office Romance" filmindeki Olenka Ryzhova'nın rendelenmiş elmayı hangisine koyduğu konusunda tartışmaya devam ediyor. Cevap için Svetlana Nemolayeva'ya başvurduk - o değilse kim bilebilirdi ki? "Ne biri ne de diğeri," diye emin Svetlana Vladimirovna, "yurtdışında bulunan Samokhvalov için bunlar çok basit yemekler ve yeni meslektaşlarının gözüne toz sokması gerekiyor. O dönemde büyük bir kıtlık çeken jambonlu bir salatadan bahsediyoruz. Kahramanımın bunu çok sık pişirmesi gerekmiyordu, ancak ruhundaki eski duyguları harekete geçiren adama bunu itiraf edemedi."

Geçmiş, şimdiki zamanda varlığını sürdürüyor ve biz farkına varmadan geleceğe akıyor. Hayat her zamanki gibi devam ediyor...